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QUESTIONI DI MISURA
Si avvertono i signori lettori inclini al “gioco di carte sportivo” di evitare di dare fondo alle loro tredicesime incaponendosi sui numeri 
delle carte in alto, di non confondere i qui su Canestrelli con pila di fiches, di evitare di far divenire giogo, un gioco soltanto. Lo stesso 
vale per gli scommettitori d’ogni specie, val per Bingo, i Banco Bongo, per i Super aspiranti Anorotto, per i Lotto Mattici e i Video-
Pok, molto pok... indipendenti. Quelli sopra son solo 3 numeri, come tanti altri del resto; e in un castello di carte, persino. E a volte, 
inaspettato e contrario, tira anche il vento. Poiché la sorte, le aspettative bara... a volte. Se bara dev’essere.    [continua a Pag. 6] 

Pubblicazione Num. 8
La prima, non più in allegato
ma registrata.

Vai col botto, quindi! Bene sia 2011
Buone Feste, a Tutti.
… O quasi

Occhio ai petardi

Marco Testa

SUL CANESTRELLO
DI ALTESSANO

Da alcuni anni la Pro Loco di Altessano – Venaria 
Reale, in occasione della Festa Patronale di San Mar-
chese, patrono del Borgo, rinnova questa tradizione; si intende non 
solo ricordare ma proporre un Canestrello con delle caratteristiche 
che lo rendano unico nel suo genere. Sia nella forma con persona-
lizzazione, ma in particolare per il raffinato gusto. Il “Canestrello 
di Altessano” viene prodotto rispettando rigorosamente le antiche 
tradizioni, sia per le materie prime ma in particolare per la cottura; 
infatti la Pro Loco di Altessano – Venaria Reale, dopo numerose 
ricerche, ha provveduto alla costruzione dello strumento adatto 

per lo scopo, il “ferro”. Un gran ringraziamento pertanto, va alla 
Pasticceria “Barbero” di Venaria Reale che ci ha assistiti in questa 
bella riscoperta. Quanto all’origine dei Canestrelli risale probabil-
mente al tardo medioevo, quando venivano chiamati “nebule” e 
costituivano una sorta di variante alla produzione delle ostie della 
liturgia cattolica. Erano utilizzati per allietare le occasioni impor-
tanti: i matrimoni, le feste patronali, il carnevale. Il Canestrello di 
Altessano lo si può trovare presso la Pasticceria “Barbero”, in Via 
Filippo Juvarra n.45, a Venaria. Tel. 011 4524707.

Da “Sigaretta”, Torino, Ed. Brero - 1887, un breve estratto di 
Michele Lessona:

“Le ostilità fra quelli di Altessano e della Venaria duravano da 

sempre. Altessano aveva un torto. Il suo campanile era senza 
orologio. Quelli della Venaria quando andavano ad Altessano a 
mangiare i Canestrelli e a bere vino bianco, sovente domandavano 
ironicamente l’ora”.

La Pro Loco
di Altessano - Venaria Reale
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CITAZIONE E FOTO DEL NUMERO

Colui che è Pervaso, quel che ha dentro, fluido Versa
- Arcomatt -

Sotto, una foto di Patrizia Belliero: VIA MENSA   

PUBBLICAZIONE POETICO UMORISTICA
FONDATA DA MARCO TESTA

NEL MARZO 2009

MESE DI DICEMBRE 2010

Ringrazio tutti i miei collaboratori e tutte le realtà economiche 
che mi sostengono. Ringrazio poi i turisti. Loro soprattutto. Per 
alimentare in me poesia con i loro dialoghi passanti, taluni ve-
ramente acuti, acculturati, intelligenti, altri fuori comprensione, 
folcloristici, grotteschi. E ringrazio in particolare questi ultimi 
per non offendersi se colgo le loro frasi e le trascrivo nei miei 
testi, per non partire in spedizione e volere malmenarmi, dir-
mene 4, cinque dita sulla faccia, o 6 un idiota, e setti prendo ti 
faccio passare la penna, le penne anzi, ce le lasci, poetucolo da 
strapazzo, e strapazzo avrai di certo, o sì sì, e anche otto, pure 
nove, nove code e naso rotto, fratturato, storto che non sei al-
tro! E almeno dieci, saranno i punti: di sutura, se non la smetti. 
Bene. Come vedete me le sono già date da solo. Potete rispar-
miare il viaggio. Ringrazio poi la mia Mamma per avermi fat-
to così bello (non è vero ma così depisto chi volesse davvero 
cercarmi) non sono bello ma in realtà bellissimo, son 2 metri, 
paio un angelo, son statuario, riccio e biondo, e non vi dico i 
muscoli che ho, dei Bidiotici e dei Tristupidi che se ve li rac-
conto non ci stanno nemmeno nel foglio. Ringrazio infine il 
mio Papà, per non essere Papa e quindi io non potrei esserci 
(l’importanza degli accenti) ringrazio il cielo a questo punto, 
per non dare a me il castigo, di tuoni fulmini e accidenti. [M.T.]

UN GRAN RINGRAZIAMENTO, CHE PUR SE
FINENTE IN MENTO ... E’ SINCERO
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NUMERI UTILI DI EMERGENZA

Farmacia (aperta 24 ore) – Via L. da Vinci 50  –  011 4524122
Servizio Veterinario – Via Zanellato 25 –  011 4520476
Associazione Giocatori Anonimi –  338 1271215
Polizia Municipale di Venaria –  011 4593437
Ospedale – Piazza Annunziata 4 –  011 49911
Croce Verde di Venaria –  011 4524000
Telefono Azzurro – 19696
Emergenza Sanitaria –  118
Guardia di Finanza –  117
Vigili del Fuoco –  115
Polizia –  113
Carabinieri –  112
Pronto Taxi –  011 5737
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IL DIRETUR - Traduzione: Il Direttore.
Nello specifico: Responsabile.

Mi piacerebbe che questo Natale permettesse a tutti noi di ri-
assaporarne la vera atmosfera e forse, in questo caso, la crisi 
può esserci d’aiuto. D’aiuto come, si domanderanno soprattutto 
i commercianti. Bene, cercherò di spiegarvelo con poche parole. 
Quando non ci sono molti soldi in giro occorre spenderli me-
glio, fare scelte più oculate e mirate e in questo senso ritengo 
sia necessario risalire alle ragioni per cui a Natale ci si scambia 
i regali. Già il termine “scambio” presuppone degli obblighi e 
inoltre svia la maggior parte delle persone dal concetto stesso di 
“dono”. Ricordiamoci tutti che i doni portati dai Re Magi erano 
per il Bambin Gesù e quindi in ogni bambino e bambina dobbia-
mo vedere la figura del Messia infante. Devono quindi essere i 
bambini i protagonisti e i destinatari dei nostri regali. Evitiamo 
di spendere soldi in oggetti inutili, costosi e spesso non graditi, 
tagliamo le spese per i cosiddetti pensierini che, uno sopra l’al-
tro, fanno cifra e causano stress. Scusatevi piuttosto con amici, 
colleghi e parenti dicendo loro “quest’anno non ti ho fatto niente 
perché ho pensato ai bambini. Il Natale è la loro festa”. A qualcu-
no potrà capitare di sentirsi dire “Ma tu non hai figli e nemmeno 
nipotini”. Se dovesse succedervi rispondete che di bambini soli 
ce ne sono purtroppo a migliaia e voi avete preferito pensare a 
loro. Questo mio pensiero è un’indicazione, un consiglio. Fate sì 
che non rimangano solo belle parole, agite concretamente, siate 
anche voi dei Re Magi per bambini sconosciuti.

Franco Cannavò
ANIMAL ... MENTE

Ah … questi “umani” che strani esseri sono. All’improvviso, quan-
do inizia la stagione fredda, quella che loro chiamano “Inverno”, 
cominciano ad agitarsi che neanche le ali di una libellula viaggiano 
agli stessi giri. Tutto questo fermento porta attriti di ogni genere, 
positivi e negativi e come ogni attrito degno di questo nome, gene-
rano un po’ di calore.

A noi animali la cosa non dispiace. I caminetti crepitano e il fumo si 
diffonde tiepido nell’aria. Per noi che abbiamo il nido vicino ai tetti 
è un bel sollievo soprattutto la notte. Le strade si accendono di luci 
multicolori e anche le luci scaldano un pochettino e i gatti adorano 
tutto ciò che crea tepore. Le cucine lavorano a pieno ritmo e per 
qualche cane randagio il menu diventa più ricco. Per quelli nei canili 
arrivano perfino fette di panettone, per i fortunati domestici aumen-
tano le prelibatezze che cadono dal tavolo.

Anche nel bosco si avverte come un senso di eccitazione. Il bagliore 
si fa sempre più vivido e rischiara anche le notti più oscure. Tutto 
questo calore riscalda seppur di poco, tutto ciò che vive intorno a 
questi buffi esseri umani.

Le campane risuonano con più frequenza e noi mucche siamo più 
soddisfatte del nostro bianco prodotto. Le musiche, i suoni, i canti, 
sono una delle cose migliori che i bipedi abbiano inventato.

Lunghi fili attraversano le vie collegando una casa all’altra sorreggen-
do le luminarie. Durante l’anno non ci sono e noi pipistrelli ci met-
tiamo un po’ a capire la nuova mappa degli ostacoli. Anche per noi le 
luci sono comunque una cuccagna perché intorno a esse si magna.

Anche la nebbia sembra bella e se cade la neve a noi sta bene, noi che 
viviamo qui sotto le case, noi piccoli roditori tanto invisi alla gente 
e osannati nei cartoni animati. Vittime delle trappole e dei veleni e 
eroi di ogni bambino quando siamo Topo Gigio o Topolino. Questa 
strana festa è la festa del Creatore e, scusate se ci permettiamo di 
ricordarvelo, anche noi animali abbiamo lo stesso vostro Padre.

Quando la quiete giungerà dopo il sommo lieto evento, evitate di 
rovinare tutto sparando d’improvviso quegli odiosi botti, facendo 
scoppiare petardi e cervelli, timpani e fischioni. Non è proprio ne-
cessario. Dei miei amici quadrupedi in Palestina mi dicono che là di 
scoppi e raffiche ne sentono già abbastanza tutto l’anno per sorbirne 
ancora a Capodanno.

Franco Cannavò

PER COLLABORARE

Tel: 349 7812847
redazione@cronicaregia.it

LE BORSE E IL LIBRO sono disponibili presso il Distributore di Car-
buranti IP di Corso Papa Giovanni XXIII n. 76 a Venaria, vicino alla 
Tangenziale e al Cimitero di Altessano. IL SOLO LIBRO è disponibile 
a 100 metri dalla Reggia presso la Libreria Mondadori di Via Mensa 
n. 24/d a Venaria, sempre aperta - Tel: 011 4593022, presso la Libreria 
Librarsi in Piazza Annunziata 12 - Tel. 011 495734 e presso la bottega 
Equa e Solidale Angolo Acuto in Via Mensa 24/a - Tel. 011 4598807

Nei negozi a Natale ci sarà la fila
i panettoni venduti, prima di lievitare

vengono in città, su camion pieni
sostano lungo i fuochi

nella cabina nella cuccetta
per due soldi, prendono un bacio

La festa degli uomini
sarà splendida

una forbice semiaperta
una scatoletta di metallo

una pulce che si gratta
la novità in vetrina

Poesia di:
    Sergio Sut



A noi che tolleriamo la libertà a comando
e lasciamo giocare i cani solo in un recinto

e addomestichiamo i bambini
e gettiamo luce nel pozzo nero

che abbiamo scavato
e lo indossiamo come un lutto,

noi che sorridiamo al nulla
e ci spaventiamo

perché il nulla non risponde,
il nulla

come il seme di una pianta
lo dobbiamo calare

nel profondo del cuore
aspettando una luna nuova

Se potessi nei giardini del vero sentire
i passi dell’angelo sfiorarmi,

e aprire gli occhi
illuminando la sua rosa

per concepire il vento estatico
 o se potessi

come un duro seme nell’ombra
senza radice di petali

fiorire d’incanto

SENZA TETTO

Salve, il mio nome è Ludwig, gatto di strada, odio essere chiamato ran-
dagio. Sono patito della musica classica, sinfonica, da camera, da cuc-
cia, ecc… Quando sento le prime note arrivare da lontano, mi metto in 
ascolto, zampe incrociate davanti, posizionato su un mucchio di scatole 
e rottami vari, non ben identificati. Dopo alcuni minuti la testa mi cion-
dola a destra e a sinistra, gli occhi si chiudono. Mi addormento. Come 
per prodigiosa magia vengo proiettato in un caldo e assolato giardino 
pieno di erba gatta, fiori profumati mi attraggono per i bisogni corpora-
li (sono schizzinoso). Resto momentaneamente distratto dal cinguettare 
degli uccellini sui rami. Mi aspettano per uno spuntino pappe costose e 
prelibate. Speck ai quattro formaggi, palline di alici con uova di giornata, 
gamberetti in salsa aurora. Roba da leccarsi i baffi. Nel tempo libero fac-
cio salti ginnici per prendere un … (non vi riguarda). La padrona mi fa 
i grattini sulla testa, sono spaparanzato pancia all’aria sotto un albero di 
mele. Qualche piuma svolazza qua e là… Mi sento un Re.
-  Ehi, Ludwig, sveglia!!! Sono il tuo spirito guida. Desiderare quel che 
non si può avere fa male alla salute, causa problemi intestinali, circolatori 
e il raffreddore. Le tue difese immunitarie sono ridotte al minimo; cerca 
di distrarti, vai a caccia di topi, lucertole e mosche.
Parole sante, risveglio forzato, rieccomi di nuovo in giro per strada, bar-
collante e costipato, zampettare vicino al muro, sperando di non essere 
visto, pronto ad infilarmi in qualche buco o feritoia. A volte vedo un mio 
simile sul davanzale di una finestra, acciambellato in un cortile oppure 
passeggiare sui tetti. 
-  Percheeeè! Lui sì e io no.
Il mondo degli umani mi sfida, ho sentito frasi del tipo “se trovo quel 
gatto gli do una mazzata”. Il sangue mi si gela nelle vene. BARBARIE! E 
dire che un tale “Francesco” ci ha chiamato fratelli, e ha fatto Suo il con-
cetto evangelico di non fare agli altri quello che non vuoi sia fatto a te.
È arrivato nella nostra congrega un nuovo fratello, ha il muso gonfio, 

tumefatto, semicieco, una palla di gomma, pieno di pulci. Brutto a ve-
dersi. Siamo diventati amici. L’ho chiamato Bertu, sa di agreste, evoca 
verdure di stagione, zucchini, fagiolini, carote, sapientemente dosate in 
un proteico paté di tonno e olive, ricco e consistente. Dopo alcuni gior-
ni di stazionamento nel nostro sito, sembra stare meglio, così gli parlo 
dei miei sogni delle sinfonie. Lui mi guarda dalla fessura del suo unico 
occhio, il nome Bertu non gli piace. Gli ricorda un suo zio, che andava 
a caccia di pennuti, senza prenderne mai uno. Entrò in depressione e si 
suicidò, buttandosi sotto un taxi: che storia triste, gente! Vuole essere 
chiamato Brad, perché Brad è un umano molto fortunato, di pelo giallo 
come il suo. Ma purtroppo, questo non gli è servito a niente. Dopo alcuni 
giorni di breve e momentaneo miglioramento, non ce l’ha fatta. Soccor-
so pietosamente quando si è aggravato, hanno dovuto sopprimerlo, per 
evitargli inutili sofferenze. Ora è da qualche parte in cielo che miagola, 
felice, al chiaro di luna.

M.G.R.M

INVERNO

Quale semente
riarsa ieri
dall’estiva calura
languente ora
in cruda terra
brama l’anima mia
l’utile opera
silente
di questo tempo
ibernato
fidando illusa.
Celata alla vista

troverà ancora
l’occhio appannato

qualcosa
in questo spento universo

fagocitato
da gravida nebbia?

Produrrà
nuovi germogli

il mio sopito Essere
ridestandosi

- con tenero vigore -
a ventura primavera?

Vittorio Cattaneo

21 novembre, primo pomeriggio, ha 
smesso di piovere da poco: cammino. Due 
dame mi passano al fianco, e con tono 
petulante, una fa all’altra “comincio ad 
avvertire un po’ di freddo. È una cosa che 
non sopporto!” Colei che ascolta si gira 
verso di me, non le dice nulla, lascia a 
me intendere che si lamenta sempre e per 
nulla forse, con una irrisoria espressione 
del volto. Proseguo. Una coppia di nonni 
con 2 carrozzine e bimbi dentro, colori gli 
stessi ma in contrasto, che bello sarebbe 
se non si conoscono, o poco appena, e 
con i bimbi per pretesto si corteggino. Sui 
genitori dei bimbi non mi è giunta alcuna 
informazione, fate voi a riguardo. Altra 
coppia di nonni, lei col gelato lui con un 
pacco di pasticcini in mano. Si fermano 
nella Piazza Annunziata, fanno un giro 
completo su loro stessi, ripartono. O cer-
cavano destinazione, o lo storico insieme 
ammiravano. Altri nonni soggiungono, lui 
con l’ombrello lei con un sacco, mi paiono 
tristi, mi guardano e passano. Poi altri 2, e 
ancora altri, poi un da solo, poi un bimbo: 
e meno male, penso! Un po’ di gioventù! 
Già non c’è molta gente, oggi, con ‘sto 
tempo; i pochi che ci sono son tutti nonni: 
se non è una moria di affluenza, questa! 
Ma il pomeriggio avanza e la gente au-
menta, e nel centro della Piazza noto un 

uomo che offre accendini, nell’altra mano 
un sacco, rosso e liso, ampio. Va avanti 
e indietro proponendoli alle persone che 
passano, le segue quando non si ferma-
no e manco lo guardano, allontanandosi 
degli stessi metri e ritornando al centro: 
sembra al guinzaglio. Mi avvicino allora 
per comprarne uno - a me gli accendini 
durano un cappero - e scopro che non 
erano accendini ma il fondo arancione di 
una lattina, e che non era un venditore 
quindi, ma un mendico: gli do 50 cen-
tesimi lo stesso. Non ha un gran futuro, 
come mendico, però. Un po’ per la crisi, 
un po’ per il fatto che ha la barba da fare, 
di cenci è vestito, non è troppo bello. Poi 
si sposta in un angolo della Via Mensa, 
si siede per terra, immagino sotto di lui 
il suolo, freddo. In quel mentre esce un 
anziano dalla trattoria di fronte, rimane 
colpito nel vederlo, comincia a voce alta 
a dir “eehhh.. è dura è dura! C’è chi ha 
niente e li butta, chi ha i soldi è perché 
ruba, che vita che vita…” e via dicendo. 
Poi sale sulla sua bici e se ne va, ancora 
lamentando. Il povero rimane lì, davanti 

VARIANTE “PRE NATAL” DELLE VOCI DI NOI E VOI TURISTI, PERÒ CON L’OMBRELLO - PER CHI HA LA FORTUNA DI POSSEDERLO

a lui la trattoria, nel vetro della trattoria 
cibi e vini in abbondanza scorrono, in un 
monitor. Forse si è seduto lì per questo: 
almeno sazia la vista. Me ne vado riflet-
tendo che non è ancora Natale in fondo, 
per essere buoni e caritatevoli, ma solo 
“pre”, e camminando mi giungono delle 
voci passanti, che danno a me occasio-
ne di chiudere questo scritto, in un modo 
che fa certo eccezione. Eccole: “Oh, ma 
io soldi ne ho, per me non sono un proble-
ma” fa una voce maschile. “No, ma noi 
i soldi li abbiamo” rimarca poi una voce 
di donna. Mi volto per vedere chi fossero, 
ma è troppo tardi. È sempre difficile dare 
un volto a chi offre un finale come questo. 
Ah, dimenticavo… Il mendico sta miglio-
rando la sua tecnica. Ora è seduto sui 
gradini di ingresso della chiesa di Maria 
Vergine. Tra un po’ dovrebbe terminare la 
messa, credo. E quasi a sottolineare l’e-
splosione di bontà conseguente e che un 
po’ gli auguro, nella Piazza Annunziata 
ma giungenti da chissà dove, fuochi d’ar-
tificio risuonano. Ma ora basta per davve-
ro, vi saluto, anzi: BOOM..!!

Marco Testa   
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CRISI D’IDENTITÀ 

Vago alla ricerca di me stesso, 
in questi sentieri di vita 
senza trovare una risposta 
ai miei quesiti irrisolti. 
-  Chi sono ? Da dove vengo ? 
Quanta gente intorno a me 
in questa città sempre troppo affollata 
il loro sguardo mi sa di disprezzo 
o forse è solo umana pietà 
per un pover’uomo in crisi d’identità 
in questa civiltà che ha perso ogni valore, ogni certezza 
anch’io ho perso non solo me stesso 
ma anche dell’autobus il biglietto 
quindi le chiedo per favore 
mi lasci andare signor controllore 
e la smetta di chiedermi il mio nome e cognome 
io ormai non so più chi sono 
mi lasci al mio enorme tormento interiore…

Enrico Di Rosa 

Poesia tratta dal libro “Poesie d’amore, di odio e di altre storie”, 
Edizioni Carta e Penna. Il disegno è di Saracino Gianguido.

LIBERA POESIA LIBRA
ED IVI GIUNGE

Spazio riservato all’espressione poetica
di varia altra Nazionalità o Dialettale.

Quella che segue è una poesia di Toma Irina Niculina, poetessa 
Rumena in Italia 

DALLA ROMANIA

STEAUA CAZATOARE

Lumina unei stele cazatoare
face devenire corpul arzator
inima ce bate la 380
miinile se lipesc una de alta
cerul devine stralucitor
sus un batrin deschide obloanele
se intoarce usor spre sotie
o intreaba:
“Iti amintesti iubirea noastra
serele in care
stateam imbratisati
prima data
ca ne-am sarutat
iti amintesti ziua
in care ne-am casatorit
ti-am zis can u osate
las niciodata.
Se intoarce si aprinde alta luminare
priveste in sus steaua cea mare
e trist batrinul si punge
frumoasa sotie care moare.
Steaua incet
la orizont dispare,
luminarea se stinge
si viata sfirseste.

LA STELLA CADENTE

La luce di una stella cadente
fa diventare il corpo rovente

il cuore che batte a 380
le mani si attaccano una all’altra

il cielo diventa scintillante
in alto un vecchio apre le ante

si gira piano verso la moglie
gli chiede:

“Ricordi il nostro amore
le sere che siamo

stati abbracciati
la prima volta

che ci siamo baciati
ricordi il giorno

che ti ho sposata
ti ho detto che non ti avrei

mai lasciata.
Si gira e accende un’altra candela

e guarda in alto la grande stella
è triste il vecchio e sta piangendo
la bella moglie che sta morendo.

La stella piano
all’orizzonte svanisce,

candela si spegne
e vita finisce.

IM PRESS... IONI, CORRENTI

Qui le impressioni di chi ha visto la Venaria e la sua Reggia, o di 
chi invece ci vive, ci lavora, di chi l’ha vista trasformare..

AUGURI CARA REGGIA 
la scorsa settimana hai compiuto tre anni da quando ti hanno riaggiustata. 
Prima eri un rudere indecente, un ammasso di polvere e stucchi disastrati. 
Oggi, vengono a vederti da tutta Italia, da tutto il mondo. Il compianto 
Gino Vanzi lo sapeva… lui ha sempre creduto nel tuo potenziale, ha lot-
tato strenuamente perché non venissi abbattuta. Peccato non sia riuscito 
a vederti così bella, così maestosa. Il direttore, Alberto Vanelli, lo scorso 
giovedì ha organizzato una conferenza stampa per parlare bene di te, per 
dire a tutti quanto tu sia importante per il territorio. Ha partecipato anche 
Michele Coppola, assessore alla Cultura della Regione Piemonte, con uno 
sgargiante gilet giallo canarino. Ha detto che tu non sei del Consorzio, sei 
della città, degli italiani. Vorrebbe che venisse aumentato lo stipendio alle 
persone che lavorano dentro di te… un piccolo riconoscimento per far sì 
che tutti si impegnino al massimo. Anche il sindaco Catania, pur essendo 
di poche parole, ti ha elogiata… sei il nostro vanto! Ma ti rendi conto 
che in tre anni ti hanno visitata 2.576.253 persone? Apriranno anche una 
gipsoteca in cui verranno fatti i calchi di tutti i pezzi unici che contieni… 
tutti, tutti. Sei diventata davvero importante. Una rinascita degna della 
Fenice. Non solo ospiterai eventi e kermesse di tutto rispetto, ma subirai 
ancora qualche ritocchino qua e là, nel secondo dei Piani Alti. Per esse-
re belli bisogna soffrire un pochino! Costruiranno due nuovi parcheggi, 
sempre per permettere ai turisti, che vogliono ammirarti, di non girare 
un’ora a vuoto per le strade di Venaria. Cara Reggia, sono così fiera di te. 
Questa estate è venuta a trovarmi un’amica. Ci siamo sedute a mangiare 
in un dehor di Via Andrea Mensa. Io ti davo le spalle, ho lasciato che lei 
si saziasse della tua bellezza. Non ti ha staccato gli occhi di dosso, era 
incantata dalla Torre dell’Orologio (anche se l’ora era indietro di qualche 
minuto), dalla Fontana del Cervo, che si intravedeva attraverso la cancel-
lata. “ Beata te che abiti in un posto così bello!” mi ha detto. Uao! Io vivo 
in un bel posto? Non lo sapevo, non me ne ero mai accorta, non me lo 
aveva fatto notare nessuno prima che tu risorgessi, prima che tu rendessi 
questo spicchio di terra pieno di sole. Ancora tanti auguri e… grazie!

La ragazza della bicicletta

FLY AND DRIVE NEL CUORE DEL WEST

-  Guido io o mi faccio portare da un autista masticante oltre la gomma 
americana anche l’americano ?
Se è questo il dubbio che vi brontola nello stomaco dopo la decisio-
ne di un viaggio “Fly and drive nel cuore del West”, un consiglio: 
guidate voi! Se poi, l’itinerario (parte degli States occidentali), i 
giorni (15), il periodo (ottobre), i viaggiatori (4 compresa io) sono 
analoghi, permettetemi di darvi qualche dritta! Ma proprio solo 
quelle essenziali! Questo numero di Cronica Regia per contener-
le tutte non sarebbe sufficiente e il direttore saprebbe consigliarmi 
certamente una buona casa di cura per scrittori senza patria, alla 
mia richiesta di pubblicazione di un tale tomo!
Profondamente italiana e intenzionata a restarlo, sarò dunque breve 
e inizierò dai voli: Torino - Francoforte, Francoforte - Denver e 
Denver - Jackson Hole, portano nello stato del Wyoming dove avrà 
inizio la vostra west - adventure, per la quale saranno necessari: una 
confortevole Mercury 4DR a gasoline o similare, un satellitare, uno 
stradario vecchia maniera e almeno due guidatori. Da Jackson Hole 
il primo trasferimento sarà a Yellostone, il parco conteso da tre Sta-
ti: il Wyoming, il Montana ed l’Idaho. Yellostone per noi “maturi” 
è il cartoon di Yoghi, Bubu e il ranger, quando la televisione aveva 
pochi canali e il nonno ci diceva che l’America era cinquant’anni 
avanti rispetto a noi.. Ma quando sarete là, sarà il parco delle me-
raviglie in un verde incontaminato, con i geyser che spruzzano e 
sbuffano e la fauna grande e microba, gioia e dolore degli etologi.
Da Yellostone verso l’Utah troverete Salt Lake City il centro mon-
diale della dottrina mormonica, poi Moab poco distante dal Parco 
di Arches, dove ci arriverete pensando di aver sbagliato strada. Già, 
perché agli Arches sembra di essere scivolati nel girone dantesco dei 
bizzarri e dei sempre in bilico e ci perdoni il Sommo per l’abuso al 
suo capolavoro! La minuziosa pazienza del tempo e il guzzo buono 
degli elementi naturali ha accarezzato, percosso e scavato in questi 
luoghi, ogni singola roccia dando vita ad anelli che guardano verso 
l’infinto ed a figure e forme molto simili al presente. La triade tem-
po, vento ed acqua, si è prodigata anche nel Bryce Canyon dove lo 
stupore vi colpirà ad ogni passo, mentre vi addentrerete in un mondo 
che pare evocato da una magia che forse è fiaba che racconta di ca-
stelli, principi e draghi, di fate e streghe e di mostri e fanciulli.
Dal Bryce attraverso Zion, dove la storia raccontata è quella di un 
fiume che nel suo scorrere ed infine esaurirsi ha regalato al Parco 
opere paesaggistiche di grande emozione, la strada che percorrerete 
è quella che vi porterà nel territorio Navajo della Monument Valley 
in Arizona. L’atmosfera che vi colpirà sarà quella che vi porterà in 
poltrona a casa vostra con il vostro film del West d’oltre oceano pre-
ferito, trasmesso dal vecchio ingombrante televisore che racconta dei 
grandi capi che oggi non ci sono più e dei consigli di guerra che forse 
ci sono ancora. Poi però, il cuore batterà forte come il pettirosso osti-
nato che dell’inverno se ne fa un baffo, quando vi fermerete a guar-
dare gli incredibili monoliti, le mesas e i pinnacoli di roccia appesi al 
cielo, di questa grande valle amata con passione intatta dal suo popo-
lo. Il cuore non cesserà di battere nel Grand Canyon, anzi raddoppie-
rà il ritmo perché “non importa quanto lontano abbiate viaggiato, il 
Gran Canyon del Colorado vi sembrerà per sempre una novità.. come 
se si trattasse di un luogo che si può incontrare solo dopo la morte, 
o sopra una stella.. al di sopra di qualsiasi altro canyon che abita il 
nostro mondo scolpito dai ghiacciai, modellato dal fuoco, scosso dal 
terremoto, lavato dalla pioggia, dalle onde e solcato da fiumi”.
Dopo Las Vegas, pausa del viaggio dove vi riproporrete di dare fuoco 
al vostro analista che ogni settimana vi ribalta come un calzino per la 
vostra sindrome da Peter Pan, vi attenderà la Death Valley ai confini 
della California. Ma anche se il nome stride con quello della città del 
Nevada appena passata e non promette nulla di buono, qui vive un’im-
pressionante numero di esseri che amano la vita, compresi voi natural-
mente. Dal deserto che vive e respira risalirete verso il Sequoia Natio-
nal Park nel cuore della California ad incontrare il General Sherman 
Tree, la sequoia che con i suoi 84 metri di altezza e una circonferenza 
che misura 31 metri è l’attrazione del parco. Taglie forti anche per tutte 
le altre grandi conifere che qui portano il nome dei personaggi che 
hanno scritto la storia americana. Josemite, che raggiungerete dopo, è 
un contesto abbastanza simile anche se più opulento. Il Parco fu fonda-
to nel 1890 per proteggere la Valle della quale porta il nome e la Sierra 
Nevada, l’area circostante della California Centrale. Alla fine del viag-
gio troverete San Francisco, la città del Golden Gate Bridge, delle 
strade “saliscendi” con il cable car  e del traffico cittadino palpitante 
e irrequieto della vita urbana. La città della Chinatown, di Lombard 
street e del porto Fisherman’s Wharf. Ma soprattutto la città del grande 
terremoto e dell’incendio da cui seppe ricostruirsi. È tutto, anzi no, ma 
sono profondamente italiana e intenzionata a restarlo.

Sara Gasparotto

Bryce Canyon
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UN MONDO DI AUGURI
ANZI: UNO SPAZIO..!!
questo

STELLA DI NATALE

Correva nel cielo la Stella Cometa
Sapeva di avere una meta.

Qualcuno le aveva detto “giungi a Natale,
e atterra sulla casa di un bimbo speciale”.

Corri di qua, corri di là,
ma di bimbi sul mondo

ne vedeva uno al secondo,
tutti speciali a sentire mamma e papà

per la Stella Cometa un vero problema di 
identità.

Non sapeva più che fare
improvvisamente si mise a piagnucolare

“Dove andare non so più”
diceva mentre le lacrime cadevano giù.

Fu così che quasi per magia
dentro ogni casa una sua lacrima trovò la via

sbocciando ognuna in un rosso fiore
ricordando il Natale e il desiderio d’amore.

Questa è la storia della Stella di Natale
e di un giorno dolcissimo, unico e speciale,

dedicato a tutti i bambini della Terra
che non vogliono imparare a fare la guerra.

Giuseppina Ranalli

COME LA NEVE

Era un giorno d'inverno,
il cielo rilasciava fiocchi bianchi,
e si appoggiavano sul nero pelo,
lo bagnavano, lo imbiancavano.
Come la neve,
vorrei posarmi su ogni cosa,
lieve, dolcemente,
secondo quell’armonia
che solo la natura conosce davvero.
Così come la amo,
quella natura così sé stessa,
così invalicabilmente incorruttibile,
così come la natura si riassesta
e si lascia contemplare aperta 
voglio spalancare le ali
e lasciarmi contemplare
senza paura né timore,
e contemplarmi senza contemplarmi,
soltanto vivendomi.
Un fiocco leggero sul mio polso 
si abbandona lascivo,
eppure, con un tocco,
lo posso scrollare;
un altro fiocco cade sul polso,
felice, senza pensieri:
soltanto sé stesso.
Così meravigliosamente sé stesso.
Allora io posso scorgere la distanza
che mi divide
dall’esprimermi davvero
in un attimo che non tornerà,
in un attimo che può solo essere.
Soffia una brezza
fra i rami innevati,
ed è vaniglia muschiata,
l'odore che porto d'inverno,
quando la neve
cade sul mio cuore,
non più raffreddando,
ma risvegliando.

                                     Lilith

IL CANTO DEGLI ANGELI

Canzone di pace,
risuona nel vento, 
coristi son gli angeli 
ed io lo avverto, lo sento.
Sorvegliano il mondo
a me son vicini 
e regalano sogni 
a grandi e piccini 
Io me li immagino
paffuti e rotondi 
dei saggi bambini
dai capelli biondi
e cantan, e ci guardan
non si voglion fermare;
lottano per la pace
che ci voglion regalare.

Letizia Guerra
(11 anni)

VORREI, VORREI ...

Vorrei un treno di palloni,
di dolciumi e panettoni.
Vorrei un treno di biciclette
di computer e di racchette.
Vorrei un treno di maghi e pagliacci
di mille sorrisi e di caldi abbracci.
Vorrei un treno di parole nuove
per cantar felice anche se piove.
Vorrei un treno di bimbi contenti
interessati ed obbedienti.
Vorrei un treno di mille colori
per l’allegria di tutti i cuori!
Vorrei un treno senza fermate
e che veloce ci riporti l’estate.

Scuola Gramsci, classe 1° B

BABBO NATALE

Babbo Natale desiderato
questa notte ti ho sognato,
ieri a scuola parlando di te
eri meglio di un gran RE.
Per una volta eravam tutti attenti,
manine alzate, faccini contenti!
Quante richieste, facevano eco!
Bambini attenti, pensiamo allo spreco!
Ai bimbi lontani che chiedono pane
non giochi e dolciumi, han troppa fame!
Babbo Natale gridiamo in gran coro
per una volta pensa anche a loro!

Scuola Gramsci, classe 1° B

NATALE

Natale
festa gioiosa
e calorosa
alberi, decori e ghirlande
cibi, colori e bevande
freddo e disperazione
catastrofe e uccisione.
Mille volti scomparsi
non c’è tempo per amarsi.
Due realtà, ed una sola celebrità!
Dio è nato eccolo qua.

Maria Teresa Vivino CAMPANE STONATE

E mi ritrovo così, adulto,
di colpo cresciuto,

col ricordo di bambino
in un mondo non mio,

dolci ricordi di care giornate
inondano l’esistenza,

in un susseguirsi di vite comuni
tra ignare persone.

E mi ritrovo qui, malgrado tutto,
mature speranze attendono il domani,

ascoltando il mio cuore di un’infante sapienza,
celando ricordi di campane stonate.

E mi ritrovo qui, ancora,
gustando il presente,

che di sicure fondamenta non è capace,
che di grandi balocchi non sa che fare,

ma che per fanciulle memorie,
sa andare avanti.

Nicolò Tevere

NEVE

Morbidi petali d’acqua
scendono lenti,

tenui cristalli
danzano su note armoniche del vento,

che a uno a uno
li regge in mano,

e delicati
li scivola piano

sugli aghi di pino,
su sabbia e montagne,

sulle guance di quegli occhi sorpresi
che la fissano

sfiorar la punta della lingua.
E d’un incantesimo di luci e magia

tutto ricopre,
per quei chicchi ammaliatori

d’ogni angolo,
d’ogni incrocio della via.

E quando la luna brilla ancora
cascherà su quegl’albori,

sulle tende arricciate
di quei volti, a cui sempre

concede sorriso.
La neve che forse,
sotto il mio cielo,

stai guardando insieme a me.

Cristina Insalaco

L’opera qui sotto si intitola NATALE NEL MONDO ed è del Maestro Artigiano
Antonio Trombetta. Visibile presso l’area di sosta camper

“Relax and Go” in Via Scodeggio 15 a Venaria.

www.sostacampervenaria.it 
Tel. 337 241838 

NATALE 2010

Quando sono nato 
ho ricevuto in dono un cuore

l’ho lasciato congelare
non l’ho nutrito con la fede

non gli ho dato l’amore
crescendo gli ho tolto la speranza

a Natale voglio metterlo nella mangiatoia
accanto al bambino che nasce

tornerà a pulsare.

Giuseppe De Carolis



L’UOMO CHE PORTA I GIORNALI

La facciata barocca dell’ospedale cittadino funge, oltre che da mera-
viglioso arredo della piazza, anche da paravento alle disparate attività 
che ad ogni ora fervono all’interno dello stesso. Dopo le lunghe e silen-
ziose ore notturne una dolce e rosea luce proveniente dalla via maestra 
invade la piazza e colora le sue facciate. Alle sette improvvisamente la 
corsia si sveglia. C’è il cambio turno e il personale sbadigliante e con 
la faccia assonnata del mattino subentra a quello ancora attivo, con la 
faccia ben sveglia nonostante il lungo turno di notte. Fuori fa freddo 
ma dentro l’odore del caffè si spande lento ed inesorabile assieme al 
suono del chiacchiericcio; segue il serpeggiare del corridoio e si infi-
la in tutti gli anfratti e va a svegliare chi, per diversi motivi, il caffè 
non lo può bere. Dalle camere di degenza escono i consueti rumori. 
Voci roche, colpi di tosse, peti, qualche lamento ed altri suoni non di 
provenienza umana raggiungono il corridoio percorrendo a ritroso il 
percorso dell’aroma del caffè, tra questi distinguiamo: il bip-bip rego-
lare di una pompa di infusione elettronica, il gorgogliare dell’ossigeno 
nella vaschetta di acqua sterile che serve da umidificatore e che ricorda 
tanto il suono dolce e stimolante delle fontane e delle cascatelle. A 
questa varia colonna sonora, presto si andrà ad aggiungere il fastidioso 
cigolio delle ruote del pesante e sovraccarico carrello pieno zeppo di 
biancheria pulita e padelle e cotone e sapone che segnerà il definitivo 
crollo di ogni speranza di chi desiderava aggiungere qualche prezioso 
minuto alle brevi ore di sonno. Ma non ancora; le infermiere ed il re-
stante personale continuano a condividere informazioni, caffè bollente, 
consegne sul da farsi e criticità della giornata che verrà.
All’improvviso sentiamo il per nulla silenzioso ronzio dell’ascensore 
e delle sue porte che si aprono in fondo al corridoio. Ne esce silenzio-
samente una persona. Ha un pacco voluminoso sotto il braccio e va a 
sedersi con discrezione sulle sedie di plastica rossa davanti alla porta 
dell’ascensore stesso. Non cerca nessuno e non chiama nessuno, sta se-
duto lì e lì aspetterà con pazienza - e senza disturbare - che il personale 
passi a fare la prima delle numerose pratiche assistenziali del turno, il 
lungo e faticoso giro letti. Osserva in silenzio, per ingannare il tempo, 
l’alto e grandioso albero di Natale ed il presepe preparato con cura dal 
personale nell’angolo opposto all’ascensore. Gli piace ed anche ai rico-
verati piace: li fa sentire più a casa. Il carrello col personale al seguito 
passa di stanza in stanza. In alcune la sosta è breve, in altre viene par-
cheggiato fuori dalla porta, nel corridoio oramai illuminato a giorno e 
dove le voci ora corrono libere ad un volume decisamente più alto, dove 
il campanello suona ininterrottamente e dove tutto non è più sommesso 
ed ovattato. In alcune stanze, al contrario, il carrello viene pesantemen-
te trascinato dentro per non uscirne più. Seduto di fianco all’ascensore 
l’uomo con il pacco sotto al braccio saluta con un sorriso tutto il perso-
nale che prima o dopo gli passa davanti. Conosce tutte le infermiere e 
tutte, chi più chi meno, conoscono lui. E’ l’uomo che porta i giornali.

Se ci avviciniamo e guardiamo bene ciò che l’uomo ha sotto al 
braccio non è un pacco ma un involto con una dozzina, forse più, 
di quotidiani. Non appena il carrello viene spinto pesantemente 
fuori da una camera, l’uomo fa capolino con la testa da dietro la 
porta e timidamente chiede se qualcuno desidera leggere le notizie 
del giorno. Sa bene che troverà i degenti della camera ben svegli, 
puliti, con il letto rifatto, in attesa della prima colazione e pronti 
per affrontare la lunga giornata. Se qualcuno degli occupanti della 
stanza gli fa un cenno non entra e rimane sulla soglia finché non gli 
dicono che può entrare e solo allora si avvicina al letto dell’interes-
sato e poggia con delicatezza il giornale sul copriletto. Ha sempre 
le tasche gonfie e tintinnanti di monete per dare il resto.
Per lui questo non è semplice volontariato, questa è una missione. Si sa 
come le persone, seppur malate, infortunate, operate o convalescenti, 
abbiano bisogno di non staccare il contatto col mondo circostante, di 
essere informate sui fatti del giorno, insomma di leggere il giornale. 
Per assolvere questa missione l’uomo dei giornali ha dovuto superare 
la sua atavica repulsione per tutto ciò che è comune trovare nei reparti 
e nelle camere di degenza, cose come sofferenza, sangue, dolore, catti-
vi odori, visioni ripugnanti di sacchetti, bacili, catini e barattoli pieni di 
liquidi e sostanze biologiche di varia provenienza. Per assolvere questa 
missione l’uomo dei giornali ha imparato a fare una cosa per niente fa-
cile: avvicinarsi ad un letto in cui giace un malato. Con infinita pazien-
za percorre il reparto in tutta la sua lunghezza prima di passare all’altro 
reparto e poi ritornare per il secondo giro. Perché c’è sempre qualche 
ricoverato che non ha potuto interpellare, perché chiuso in bagno, per-
ché gli stavano praticando un’iniezione o perché magari era sceso in 
radiologia ad eseguire un esame o per mille altri motivi. L’uomo dei 
giornali non dimentica mai nessuno ed ha nel taschino una penna ed un 
notes per segnarsi eventuali richieste riguardanti riviste, allegati o libri 
che lui si procurerà scendendo all’edicola che c’è nella piazza appena 
terminato il primo giro. Sì, perché l’uomo che porta i giornali tornerà 
a percorrere i corridoi dei reparti di degenza anche una seconda, e se 
serve una terza volta, almeno fino a quando i preparativi per il giro 
visita dei medici non gli impediranno di tornare. Ogni tanto qualcuno 
del personale gli offre una tazza di caffè. Qualcuno gli chiede chi glielo 
fa fare. Lui alza le spalle, fa un sorriso, si gira e se ne va.

N.d.A. Tutti i personaggi e le vicende che incontrerete in queste 
cronache riguardanti l’ospedale, per ovvi motivi legati a privacy e 
segreto professionale sono invenzioni letterarie. Tutti tranne l’uomo 
che portava i giornali. Lui è veramente esistito ed ha fatto davvero 
quello che descrivo nella cronaca. E sempre per dover di cronaca, 
l’uomo che portava i giornali era mio padre. [G.P.]

UNA STRENNA PER UN OSPEDALE 
AL CENTRO
A cura di Giorgio Papa

QUESTIONI DI MISURA
- Continuazione -

O Azion … Continua

Per quest’anno a chi mi legge
non dico auguri, bon anno o feste.

O almeno questo, non solamente. Ma dico:

Sveglia! Sia buono l’animo, o brava gente!
Che se si vuole, la festa

è sempre.

Sia quindi ora, valori al cuore,
e gl’Ori… al semplice.

Se consapevole.

Ci vuole molta profondità
per mantenersi semplici, a volte.

Purezza in cuore, dunque!

La in Cor purezza, se vera e tale,
non da rimpianti.

La in Cor purezza, degli altri cuori
apre le porte.

La in Cor purezza, delle ferite
da vita “inflitte”, fa saggio

il semplice.

Ma il tempo passa, lettori miei!
Non spendetelo inseguendo

falsi miti, o il più
che è inutile.

Giù dal letto! Or si parte!
La pace sia, al sonno fatto.

E siate voi, a far misura
coscienza e mira,

del vostro
passo

Che chi rimanda, poi dopo ... è niente.

Marco Testa
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MOHAMED

Un ometto torna tardi dal suo ufficio, entra nel suo appartamento e 
ne ritrova ciò che aveva lasciato la mattina: un uovo sodo ancora da 
sgusciare, un bicchiere ancora da capovolgere, un piatto con sopra le 
posate avvolte da un tovagliolo bianco. La sedia posta davanti alla sua, 
dall’altra parte del tavolo, somiglia alla solitudine di una casa abban-
donata… Non c’è più niente né sul tavolo né dall’altra parte del tavolo 
c’è ombra umana. Sofia l’ha lasciato, e si domanda per quale strano 
motivo un uomo debba soffrire così tanto per una pianta trascurata, un 
Potus che un’estate fa aveva un aspetto rigoglioso, frondoso come una 
foresta vergine. Eppure anche Sofia non ha resistito ai cambiamenti 
climatici, alla noncuranza da parte del suo governante e dalla scarsa 
alimentazione. Ma non sono stati il deficit di cure e la mancanza di nu-
trienti non somministrate a causare la sua agonia, il suo lento decesso. 
Sofia, la pianta, è morta di solitudine, di tristezza… d’indifferenza.

L’ometto ora accende la tv e la spegne in tempo zero perché si ricorda 
che non gli piace guardare la tv. Mangia l’uovo e si avvia verso il frigo 
per prendere dell’insalata già lavata e tagliata. L’ometto senza Sofia si 
sente abbandonato, si sente solo. Eppure, è stato lui il primo ad abban-

donare la sua Sofia. Eppure, è stato lui a non prendersi cura della sua 
pianta… Ognuno coglie il frutto di ciò che seminò una volta, ognuno di 
noi ha un po’ di quel che si merita. L’omino ora si mette a leggere due 
pagine di un libro dalle pagine ingiallite sperando possa distrarlo una 
riga qualsiasi, non importa se la prima o la seconda, ma cerca qualcosa 
che lo possa stupire. Qualcosa che fermi la sua testa. Non è Sofia che lo 
fa pensare, non di certo, ma il delitto che ha commesso stasera.

La mattina, prima di uscire da casa, mise un piccolo pentolino al fuoco 
con dentro un uovo. “Stasera, dopo cena mi guarderò un bel film” pensò. 
Invece la sera lo giunse con un retrogusto di colpa, con il sapore amaro di 
un delitto perfetto. Mohamed, aveva rapinato una banca. La cassa integra-
zione era prossima a venire. Quel pensiero lo torturava, non lo faceva dor-
mire. Pensava alla sua piccola in Marocco che doveva essere operata e che 
ci volevano dei soldi per farlo. Pensava a sua moglie che non ha mai avuto 
un vestito di seta. Pensava al suo primogenito che non aveva le scarpe adat-
te per passare l’inverno. Era chiaro che Mohamed soffriva. Così una sera, 
dopo il lavoro mandò a fanculo il mondo e decise di rapinare una banca 
per mettere fine alla vita piena di sacrifici che faceva. Per vedere ancora la 
sua bimba correre di qua e di là sana e felice, per vedere il suo primogenito 

realizzarsi nella vita… Per vedere sua moglie sorridere serena.

Così Mohamed comprò un’arma senza pallottole, si armò di coraggio e 
partì all’avventura. “Dopo il lavoro” pensò, con ancora un forte senso di 
responsabilità. Così dopo il lavoro, entrò in banca, sfilò l’arma e con un 
silenzio quasi da monastero, indicò all’impiegato la cassa, fece un gesto 
come per dire “Voglio tutti i soldi!” e si guardò intorno. L’impiegato 
impaurito consegnò a Mohamed 200.000 euro, dentro un sacco nero. 
Allora Mohamed, dopo aver preso il sacco, iniziò a correre e correre e 
correre ancora. Per la sua mente mille pensieri: “Torno indietro, li resti-
tuisco. Ma se torno indietro mi mettono in galera, Zekiha potrà essere 
operata, con tutti questi soldi! Comprerò un pallone per Rashyd”.

L’omino non tornò subito al suo appartamento, erano le cinque di po-
meriggio; se fosse tornato a quell’ora i suoi vicini che lo conoscevano 
bene e lo stimavano si sarebbero sorpresi e gli avrebbero chiesto come 
mai a casa a quell’ora, e lui, che si era guadagnato la loro fiducia e la 
stima non voleva creare alcun sospetto. Perché era già molto difficile 
lottare ogni giorno contro la malinconia, lontano dai cari, in un paese in 
cui l’indifferenza gioca il ruolo più importante: quello di essere la re-
gola principale per sembrare di “essere” qualcuno. Non voleva perdere 
ciò che si era costruito fino a quel giorno. Figuriamoci! Ha trascurato 
per mesi interi la sua amata pianta pur di mettere qualche spicciolo in 
tasca. Faceva gli straordinari tutte le sere in fonderia. Già, i vicini lo 
stimavano per questo, perché secondo la loro mentalità un uomo fatto 
di solo lavoro e privato da qualsiasi piacere o svago era un vero uomo! 
Ma Mohamed non ce la faceva più. Mancava da tre anni da casa, voleva 
vedere i suoi figli, voleva far l’amore con sua moglie. Voleva non dover 
fare più i conti con la spesa della settimana, l’affitto, i soldi da spedire 
alla famiglia. Voleva vivere come un essere umano qualsiasi. E così lui 
rubò i soldi della banca, dopo una lunga meditazione. Lui rubò, già! E 
ora doveva andarsene via, ritornare al suo paese.

Così quella sera divenne notte e quella stessa notte prese la sua mac-
china e partì. Mohamed si sentiva in colpa nei confronti di Allah, si 
sentì in colpa nei confronti di Cristo, ma immaginò che Gesù fosse 
come un amico che lo avrebbe capito e che lo avrebbe perdonato con 
una pacca sulla spalla… Questo pensò, mentre mandava giù una be-
vanda alcolica. Così l’omino abbandonò il cadavere di Sofia e partì. 
A voi il proseguo della storia...

Natalia Castro
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IN FORMA ... AZIONI ARTISTICHE, SPORTIVE E CULTURALI
DEGNI DI NOTE
Rubrica musicale a cura di
Claudio Decastelli

Antonella Menzio

A Venaria (TO): Via A. Mensa 24/d - Tel. 011 4593022
A Rivoli (TO): Via Fratelli Piol 37/d - Tel. 011 9532152

e-mail: c.byblos@libero.it

Via Susa 37 - 10138 Torino
Tel. 011 4346813 - www.cartaepenna.it

www.ilsalottodegliautori.it  /  www.ilrioracconta.net

“Generazione A” di Douglas Coupland - ISBN Edizioni - € 15

Immagina un mondo che è poi il nostro, senza stare a girarci troppo 
attorno. Un mondo in cui è stato finalmente inventato il farmaco 
perfetto, il Solon, la droga definitiva che ti consentirà di non pre-
occuparti di niente, mai più. Che ti trasformerà in uno zombie inca-
pace di relazionarsi con chiunque altro, ma senza che te ne importi 
assolutamente nulla. Immagina questo nostro mondo pieno di Solon 
e senza api. Le api sono scomparse, così, senza che nessuno se ne 
preoccupasse, tranne – ovviamente – quando era ormai troppo tardi. 
E poi ad un tratto cinque persone, distanti fra loro anni luce per posi-
zione geografica, retaggio culturale, iconografie di riferimento, ven-
gono quasi contemporaneamente punte da un’ape. Da qui Douglas 
Coupland inizia a raccontare le storie dei suoi protagonisti e le storie 
che, a loro volta, questi protagonisti raccontano, in un turbinare di 
situazioni surreali, spesso divertenti, spes-
so sconcertanti. Ogni personaggio ha la sua 
voce, e ogni voce è credibile a modo suo: 
ed è una scommessa col lettore cercare di 
capire che cosa li lega, perché proprio loro, 
in tutto il mondo, sono stati scelti dalle api. 
Un libro sul mondo che è e che potrebbe 
essere, un libro sull’assoluta necessità di 
raccontare per raccontarsi. Un libro di ipo-
tesi talmente incredibili, che forse, in fon-
do, potrebbero anche essere vere.

Libreria Librarsi - Piazza Annunziata, 12 A - Venaria Reale (TO)
Tel. 011 495734  -  www.facebook.com/librarsi

e-mail: libreria.librarsi@gmail.com

Per dirla più in breve: I libri fan bene.

Spazio dedicato a voi Lettori, ove segnalare i libri che vi 
sono rimasti a cuore, che vi han formato, fatto ridere e/o 
riflettere, lenito ferite, ampliato vedute. Spazio dedicato ai 
libri per voi importanti, per qual si voglia ragione. Questo, 
l’indirizzo e-mail ove inviare: mondadori.venaria@libero.it 

Antonella Menzio 

“Ciao Antonella. Il libro che voglio segnalare è Lolita di Vladimir 
Nabokov. L’ho letto durante il mio ultimo anno di istituto tecni-
co (diploma di Perito Chimico Industriale) e mi ha dato modo di 
ammirare e apprezzare uno stile di scrittura particolare tanto da 
indurmi a imitarne il modo in un tema in classe. La sorpresa è 
stata che il mio professore nel consegnarmi il tema mi ha chiesto 
se avessi letto il romanzo di Nabokov, LOLITA. Alla mia risposta 
affermativa lui mi ha fatto notare le varie assonanze con lo stile 
dello scrittore. Sono convinto che la lettura di questo libro ha con-
dizionato positivamente il mio modo di scrivere”.

Sergio

IL LIBRO È FORMATIVO, È SVAGO E DOTTORE

IL TURIN LIVE FESTIVAL è un importante evento artistico 
- culturale teso a valorizzare la fantasia e la creatività e soprat-
tutto a far emergere giovani e promettenti artisti. Una grande 
vetrina di cultura giovanile.

Otto le sezioni artistiche comprese nella manifestazione. Tre le 
giornate del Festival che presenterà nella Città di Torino l’arte in 
ogni sua forma espressiva, dalla pittura al musical, dal teatro alla 
poesia, dalla danza alla musica, fino ad arrivare alla fotografia. 
Obiettivo precipuo del Festival è dunque quello di avvicinare i 
giovani all’arte e alla cultura attraverso una serie d’incontri mul-
tidisciplinari. Gran parte della forza del TurinLive infatti risiede 
nell'alto numero di artisti emergenti che ogni anno hanno avuto 
la possibilità di esibirsi affiancati dai loro maestri affermati a li-
vello nazionale. Una vera e propria festa della cultura e dell’arte 
permeata di valori positivi, nel corso della  quale sia i parteci-
panti che il pubblico saranno direttamente coinvolti nel processo 
osmotico di produzione e fruizione di spettacoli.

Il TurinLiveFestival è organizzato dall’Associazione Culturale 
Salotto Letterario e curato da Sandrina Piras, Presidente dell’As-
sociazione, una donna di grande fantasia e ampi orizzonti, un'entu-
siasta capace di individuare obbiettivi sempre nuovi e sfidanti che 
poi persegue e finisce col raggiungere attraverso un lavoro speso 
senza economie e una naturale inflessibile tenacia. Notevole la sua 
capacità di coagulare attorno a sé e ai suoi innumerevoli progetti 
gruppi di lavoro eterogenei e funzionali. Grazie a tutto questo ha 
saputo dare vita, prima in via telematica, poi attraverso la creazio-
ne di presidi territoriali, al Salotto Letterario una comunità che 
conta ormai migliaia di iscritti in tutta Italia. Ideatrice e curatrice 
di numerosi Premi e Concorsi Nazionali e, come già detto, del Tu-
rinLiveFestival, il grande evento che raccoglie in una prestigiosa 
finale, per quest’anno fissata al Teatro Astra di Torino domenica 
19 dicembre alle ore 20,45, tantissimi artisti che si esprimono at-
traverso le più disparate forme espressive. La sua citazione prefe-
rita è di H.Böll: Io sono un clown e faccio collezione di attimi. Per 
saperne di più: www.turinlivefestival.it e www.salottoletterario.it

Beatrice Dorigo 

VITA E IMPRESE DI PEPE BELLARIVA
Scrivere e leggere sono indispensabili per l'uomo, ci aiutano a 
coltivare il nostro dialogo interiore, ad amare la solitudine e po-
tenziare la nostra creatività. Questo è il motore che ha portato il 
Venariese Giorgio Papa a scrivere il suo primo libro “Vita ed im-
prese di Pepe Bellariva”. La storia inizia con il ritrovamento dei 
diari di Pepe Bellariva. Davide, il protagonista, viene talmente 
coinvolto nella vita di Pepe, leggendone i diari, che vuole assolu-
tamente conoscerlo, vuole parlargli, ma Pepe è scomparso. Inizia 
così una sorta di viaggio alla ricerca di Pepe. In realtà quello che 
percorre Davide è un viaggio interiore che lo porterà a trovare il 
coraggio di fare scelte che diversamente non avrebbe mai fatto. 
Si potrebbe dire che il libro di Papa è dedicato proprio alla meta-
fora del viaggio come ricerca di sé, attraverso la scrittura.

A Moondog, poeta mendicante e pifferaio magico della 6th Avenue
Ti ho visto
spalancare le tue scatole di latta
sul marciapiede
e martellare l’asfalto
con gli spiccioli della gente
tra una spolverata di benzina
e le carezze di una pin up
in vetrina,

ti ho visto
quando le auto

giravano in tondo
e salivano

sul building più alto
e le ragazze facevano ciao ciao

con la manina

Lorenzo Mullon

DAL SENSO DELLE FRAGOLE

Monica Fiorentino, poetessa di Sorrento, scrive da anni sia poesie che 
narrativa. Con l’associazione Carta e Penna ha pubblicato molte raccol-
te di haiku - poesia tradizionale giapponese - e brevi favole per bambini 
ma non solo. Sue opere di poesia haiku sono state premiate in concorsi 
letterari e sono pubblicate su Riviste del settore; è presente sul web ai 
siti www.maglibri.org, in Facebook e ne Il Cantastorie di Terre lontane 
(www.lilithf.wordpress.com). L’haiku qui sotto è tratto dalla silloge Il 
senso delle fragole pubblicata da Carta e Penna nel gennaio 2010.

Nella pineta  /  i nostri corpi stretti.  /  Braci d’inverno

“Cara Antonella, l’ultimo dei miei libri speciali è “Zia Mame” di 
Patrick Dennis. Intelligente, commovente, esilarante. Una figura di 
donna magnificamente incosciente, come ognuna di noi ogni tanto 
vorrebbe poter essere, e un ragazzo ironico, ma con garbo; un affetto 
aldilà delle contingenze. Mi ha dato una carica di energia e buon umo-
re in un momento molto difficile della mia vita... Un caro saluto”.

Sandra

La creatività, nella musica come nelle altre arti, ha casa in qualunque 
posto. Moondog, cioe' Louis Thomas Hardin, quando nel 1943, cieco 
dall'età di 17 anni (e allora ne aveva meno di 27) si trasferì a New York, 
ritenne che la propria creatività avrebbe trovato la dimora ideale per stra-
da, nel cuore di Manhattan. Lì infattì trascorse, fino al 1972, la sua vita 
di artista, finendo per incontrare anche prestigiosi direttori d'orchestra, 
compositori e jazzisti divenuti poi storici. Nonostante gli studi in varie 
scuole musicali per non vedenti, Moondog era sostanzialmente un auto-
didatta formatosi sui manuali di musica in braille. Possedeva tuttavia una 
ottima tecnica compositiva di tipo accademico, basata sui presupposti 
tradizionali della teoria musicale, che utilizzava per creare opere formal-
mente correttissime ma portatrici di elementi tutt'altro che accademici e 
che spesso prendevano spunto proprio da elementi dell'ambiente in cui 
lui passava buona parte del suo tempo: fossero il rumore delle auto o 
il dialogo tra un poliziotto e un bambino. La sua, fu scelta della strada 
come luogo di ispirazione e creazione, ma anche di sostentamento: vesti-
to come un vichingo, con tanto di cappello con corna (in onore di un suo 
personale culto del dio nordico Thor), vendeva ai passanti e agli artisti 
che andavano a trovarlo trascrizioni di sue composizioni e sue poesie, 
oppure brevi trattati filosofico - musicali, il che lo fece diventare il più 
importante artista di strada newyorkese del periodo. Moondog introdus-
se nella sua musica anche forme che anticiparono quelle che sarebbero 
state in anni seguenti veri e propri stili, quali il minimalismo, cioè la 
ripetizione continua di sequenze di note con l'introduzione di variazioni 
minime che progressivamente modificano le sequenze medesime. Rigore 
formale, innovazione, ispirazione inusuale gli servivano però per scrivere 
musiche belle all'ascolto, all'apparenza pure facili e leggere e soprattutto 
dotate di una forte capacità di evocare stati d'animo e situazioni. Dopo 
New York si trasferì in Germania e prese quindi a girare un po' tutta 
l'Europa esibendosi sempre per strada, anche se con abiti più normali (ma 
rigorosamente fatti da lui) e alle spalle numerose incisioni discografiche 
sue personali o di orchestre, curate da prestigiosi direttori e discografici. 
Louis Thomas Hardin, “Moondog”, muore di infarto a 83 anni nel 1999, 
dopo aver dimostrato che l'ispirazione e le idee nascono e crescono bene 
(forse anche meglio) pure dove tutti passano in fretta. E che si è musicisti, 
anche suonando sulla strada che porta alla sala da concerto.

La Biblioteca di Venaria Reale
Augura Buone Feste
A Tutti

Per chi volesse leggere altro di Lorenzo Mullon, è online il suo ultimo 
libro di poesie, scaricabile gratuitamente dal sito:

http://www.ebook-larecherche.it/ebook.asp?Id=59

E informa, che presto ricominceranno le “Letture in libertà” 
per bambini dai 4 agli 8 anni, presso la sede di Via Mensa 34, 
Venaria Reale. Le letture cominceranno alle ore 15, nei giorni 
sotto elencati. Per Info: Tel. 011 495780.

Sabato 11 dicembre 2010
Sabato 22 gennaio 2011
Sabato 26 febbraio 2011
Sabato 26 marzo 2011

Gli amici Topi
di Biblioteca vi aspettano

per sgranocchiare
libri insieme

Disegno di Marina Presta

Il Presidente: Giorgio Vincenti Il Direttore: Mirco Repetto

“La storia di Azzurra, nasce tra i banchi della mia classe, a poco a 
poco, passo dopo passo. Ho incoraggiato, incitato, maltrattato fan-
tasie pigre e da penna e colori è nata lei”.  [Stefania Groppo]

Il libro è stato realizzato da Stefania Groppo e i 
suoi ragazzi della IV C, Scuola Elementare A. 
Gramsci di Venaria ed è edito dall’associazione 
culturale Carta e penna. Disponibile presso la 
Libreria Mondadori di Via Mensa 24/d a Vena-
ria, Tel. 011 4593022. Acquistandolo si sostiene 
la Federazione Malattie Rare Infantili di Torino, 
poiché parte del ricavato sarà devoluto a soste-
gno delle attività. Il prezzo è 7 euro.

AZZURRA È L’ANIMA, SOTTO L’ALBERO
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La Confraternita degli Artisti J&B Lab 
Art Gallery è una associazione culturale, 
spazio espositivo e galleria d'arte con un 
occhio di riguardo per l'arte emergente.

La Confraternita degli Artisti non decide 
i modi e i prezzi, mette a disposizione la 
sua “mailing list” di contatti, non chiede 
percentuale sul venduto.

La Confraternita degli Artisti è gestita da 
Beatrice Botto, giovane artista e sceno-
grafa torinese. Si tengono inoltre corsi di 
disegno per adulti e laboratori d’arte per 
bambini, con prezzi popolari.

Qui a destra: particolare dell’opera ritraente 

LA CONFRATERNITA DEGLI ARTISTI J&B LAB ART GALLERY

Via della Consolata n. 5 - Torino
Tel. 011 765273 / 339 1363936

e-mail: confraternitartes@alice.it
www.myspace.com/confraternitarte

THE BOWL

una modella, a pastello e sanguigna, dell’al-
lievo Giuseppe Vigna.
A sinistra: La donna della luce, tecnica mi-
sta a inchiostro, di Beatrice Botto. Segue il 
pensiero poetico, che ha preceduto l’opera 
di Beatrice:
“Un bagliore, una scossa d’energia poi tutto 
fu lucente d’amore, di gioia, di verità;
Era diventata una donna fatta di luce
e di infinito..”

Mi sembra proprio un mondo migliore
fatto di luce e di colore,
la grande sfera luminescente,
quella più bella ed appariscente.
Poi nella nebbia vagamente noto
un viso assonnato, un volto ignoto.
Tutto intorno un’esplosione
che presto, senz’altro avrà un successone:
un Big- Bang di fiori e frutti e colori
che resterà nei nostri cuori.

Letizia Guerra (11 anni)

Letizia è stata ispirata dal Frattale a lato,
di Matteo Gamba - www.matteogamba.it

MARIELLA LAVARINO, invitata alla Rassegna d’Arte Contemporanea di Monreale (PA)  
Dal 1 al 30 di novembre si è svolta, nel misto tra arte norman-
na e bizantina presso le sale Museali di Piazza Guglielmo II, la 
manifestazione “Rassegna d'Arte Contemporanea di Monreale”. 
Mariella Lavarino, artista Venariese, è stata invitata a partecipare 
alla manifestazione. La sua opera, raffigurata qui a lato e acquisita 
alla collezione permanente del Museo, ha come titolo “Torino, 
Città delle Statue”. Nel suo stile assolutamente personale, la La-
varino compone, come viste all’interno di un caleidoscopio, le im-
magini della Torino delle statue, nella riaffermazione del legame 
tra Torino e la Sicilia che, il 24 dicembre del 1713 si sostanziò 
nell’incoronazione di Vittorio Amedeo II di Savoia come Re di 
Sicilia. Legame ideale tra il Piemonte e la Sicilia è l’opera del 
grande Siciliano Filippo Juvarra, artefice di una grande parte della 
Torino tardo barocca ed in particolare degli spettacolari interven-
ti (Cappella Palatina, Galleria Grande e Complesso Citroniera e 
Scuderia) nella Reggia della Venaria Reale.    [ Carlo Dellacasa ]

Sono convinto che arrivi per tutti il “mattino” prima o poi, bisogna saperlo cogliere. 
Quel momento può essere adesso. Quindi alziamoci  in piedi e urliamo a gran voce ciò che abbiamo da dire, non importa se a sentirci saranno due o venti persone, non bisogna pensare che non si possano cambiare 

le cose. L’ho promesso al buon vecchio Andrea e ho intenzione di mantenere la mia promessa. Spetta a noi ora provare. Per quanto possa esser debole una sola voce, o irrilevante un cambiamento, sarà comunque un 
cambiamento. Siamo giovani possiamo permetterci ancora di esser tanto folli da credere nei sogni quindi destiamoci e facciamo sentire a gran voce che ci siamo e siamo vivi più che mai.

di Mario Celeste

 RUBRICAANDREISTA

“Doll Dreamer”, scultura - 2010

“La Prudenza”, tecnica mista su tela - 2010

Pittura

Sì grezza tela! sei zuppa di colla.
Molestata dalle setole di sette pennelli impazziti
come le sette note di un quartetto d’archi ribelli,
com’è caldo e strisciante il vermiglione
sedotta col sangue, 
mangiata con la bocca d’un drago rovente.

Virtuoso violetto implorante di misericordia
s’alza una voce di un monaco sull’Athos,
che canta pregando in ginocchio.
E mentre un cobalto soppianta lo spazio
s’inoltra la terra col giallo d’Oriente
e vedo la seta e ne sento la trama.

Punta di vescica nel fitto d’un bosco
un plateale ocra riconduce il toro alla stalla.
Com’è ossequioso il seppia a riposo.
Ma estendendo il titanio dò vita alla luna
che mi parla e io l’ascolto.

Quante cose lei vede,
nevralgica e infinita. 
Possa crepare prima,
insieme al colore della sua voce
e dimostrare quanto vale
la primordiale pittura.

Emanuela Giulietti

“L’Aviatore”, olio su tela - 2009

 Per contattare l’Andreista inviare e-mail a: andreisti@cronicaregia.it

“... Che l’energia e la luce che ti avvolgono
continuino a brillare nei tuoi

e negli occhi del vostro bambino
Con tanta stima ed affetto 

Mario”

Emanuela Giulietti è una giovane artista di 
Agliè, dove vive e lavora. Frequenta l’ultimo 
anno della specialistica all’Accademia di Belle 
Arti in Pittura. Il suo approccio con la tela è 
intensamente emotivo. Un bagliore investe i 
suoi soggetti portando lo spettatore a perdersi 
oltre il tempo e lo spazio; e i colori, lo indu-
cono a guardarsi dentro, cercando i sentimenti 
che ne celebrano l’umanità: il dolore, il piace-
re, la gioia, la serenità della contemplazione 
o l’estasi della passione. In molte sue opere 
come “L’Aviatore” o “La Prudenza” questa 
caratteristica è ben visibile.  

Il suo indagare sulle questioni della vita la por-
ta a confrontarsi inevitabilmente con un tema 
spesso ricorrente nei suoi lavori: la morte.

“C’è uno stretto legame tra la vita e la mor-
te. Esse, non trascendono l’una dall’altra. 
Quest’ultima la vedo come il coronamento di 
qualcosa di meraviglioso. Il termine stesso, 
secondo me, vuol dire rinascita. Quindi per 
me non ha una valenza troppo negativa”.

Nel parlare del suo rapporto con la sofferenza dice: 

“Spesso mi capita di aver paura, ma io ho sem-
pre voluto affrontare la sofferenza e la pittura 
è il mio modo per farlo. L’anima ha bisogno 
anche di questo per nutrirsi”.

I suoi lavori rispecchiano esattamente la sua es-
senza e ciò che prova nel momento in cui dipin-
ge. Emanuela considera la sua pittura “contro-
tendenza” in un mondo in cui l’Arte è gioco o 
provocazione e tocca gli animi della collettività.

“Oggi, soprattutto nella nostra società, si cer-
ca di far tacere gli spiriti, è tutto molto mate-
riale. C’è la tendenza a farsi distrarre, si ha 
quasi paura del silenzio, del restare a tu per 
tu con il proprio pensiero o a porsi doman-
de. Io non ho paura di scavare, di scendere 
nell’abisso della mia mente, ed è proprio la 
pittura che in quei momenti mi permette di tro-
vare una strada”.

A Emanuela sembra non importare la perfezione 
fotografica. Quello che rappresenta o i colori che 
sceglie sono un processo di introspezione, di ab-
bandono all’evanescenza di un sogno: la sua anima 
nuda, di fronte alla tela e nulla più.

Altra forma d’espressione spesso adottata 
dall’artista è la poesia.

“Spesso le mie opere nascono proprio da una 
mia poesia, che per me una forma di espressione 
estremamente libera e istintiva”.

Ma un’opera che in particolare mi colpisce è 
“Dool Dreamer”.

“In quest’opera ho cercato di racchiudere nella 
forma, i silenzi e l’intimo rapporto dell’uomo 
con la natura. Legame, rappresentato dal feto 
avvolto dal cordone ombelicale della terra”.

Estremamente importante per Emanuela è stato 
incrociare la sua strada con figure di riferimento.

“La mia amicizia con maestri come Enrico 
Colombotto Rosso, artista 85enne, maestro 
esploratore delle profondità dell’animo umano, 
vicino a me idealmente e tanto stimato quasi da 
divenire una figura di riferimento importante; 
o come Silvano Gilardi, detto Abacuc, maestro 

incondizionato della tecnica e dell’esperienza 
pittorica, con i suoi mondi enigmatici di mi-
stiche presenze: due grandi artisti che hanno 
influito sulla mia crescita interiore, spirituale 
ed intellettuale.”

Io le chiedo se crede fortemente nella pittura.

“Credo fortemente in me stessa, e la pittura è 
parte di me. Ciò che sta per succedermi cam-
bierà radicalmente la mia vita, dare alla luce 
una nuova vita sarà l’evento più bello ed im-
portante che mi arricchirà umanamente, anche 
nella mia ricerca artistica”.
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MUCCHE ALLA RISCOSSA
di Maurizio Dematteis

“… Come i nostri antenati ogni primavera Tarquinio 
Marini sale con speranza lungo la strada della transu-
manza accompagnato nel passo dallo scampanio della 
sua mandria… Ogni autunno Tarquinio Marini scende 
dalla montagna amica con il desiderio del ritorno, ma 
sereno nel suo andare e contento del suo raccolto…”.

Bastano poche righe a Mario Rigoni Stern ne Il bosco 
degli urogalli, edito da Einaudi, per descrivere l’antica 
prassi della transumanza, un rito che da tempo immemo-
rabile, ben prima dell’ascesa dell’Impero romano, vede 
impegnate le famiglie di pastori a percorrere le valli mon-
tane, ora in salita, ora in discesa, per portare i loro animali 
domestici nei pascoli migliori. Come la famiglia Troglia 
di Grange di Nole, piccolo paese a pochi chilometri da 
Venaria, che ogni anno nel mese di giugno porta le sue 
cento mucche nei “Gias” sopra Groscavallo, in Val Grande 
di Lanzo. A piedi.

I Troglia arrivano da una lunga tradizioni di pastori. Già il 
nonno di Roberto, il capofamiglia, allevava mucche. «Una 
volta – racconta Roberto Troglia – solo a Grange di Nole 
c’erano più di 300 vacche. Erano piccoli allevatori, con 30 
o 40 mucche per famiglia. E in primavera andavano tutti 
verso gli alpeggi delle Valli di Lanzo». Oggi in paese è ri-
masta solo l’azienda della famiglia Troglia. Il numero del-
le mucche è aumentato, hanno la mungitrice automatica e 
una stalla, a fianco della casa, moderna ed efficiente. Pro-
ducono latte, burro e vendono le eccedenze alle centrali 
limitrofe. Ma lo stile di vita rimane lo stesso dei loro geni-
tori: una sorta di eterna migrazione, scandita dalle stagio-
ni, in cerca dei pascoli più ricchi. Nole, Groscavallo e poi 
Gias Piano, a 1700 metri; dopo qualche settimana si sale 
a 1850 metri, a Gias Mes; infine, gli ultimi giorni, presso 
i pascoli in prossimità del Gias dei Laghi a 2100 metri, a 
fianco del Lago di Sagnasse. La stagione d’alpeggio corre 
via tra mungiture, visite degli amici e lavorazione di burro 
e formaggi. Arriva il mese di settembre, il paesaggio mon-
tano è ormai in rapido cambiamento. E i prati ingialliti 
dall’estate si preparano ad accogliere i primi freddi. An-
che questa stagione d’alpeggio è terminata, e la famiglia 
Troglia, dalla finestra dell’alpeggio di Gias Piano, guarda 
a valle pensando all’imminente organizzazione del rientro 
della sua mandria.

spiaggia è molto bella, gialla e col mare cal-
mo, azzurro, gli ombrelloni e i teli da mare 
colorati a righe bianche e blu, e una conchi-
glia ogni tanto. Però anche lì c’è qualcosa di 
strano: c’è un sacco di gente, e a parte che non 
hanno mai freddo, non parlano mai. Io se po-
tessi andare al mare e giocare con la schiuma 
delle onde canterei, ballerei e giocherei a in-
seguire i miei amici. E invece dalla spiaggia 
sempre silenzio. Sembra quasi che sia chiusa 
sotto una campana di vetro. E poi c’è un’altra 
stranezza: lì dal cielo non scende pioggia né 
neve, ma una strana polverina dorata e lucci-
cante. Sembrano pezzi di fuoco, e forse è per 
quello che le persone hanno sempre caldo e 
non hanno vestiti come invece noi qui.

Poi, oltre la spiaggia, c’è un paese strano. 
Anche lì le luci son sempre accese. Però c’è 
anche la neve. Strano. Le case, ancora più 
strane, sono alte e rettangolari, e hanno tanti, 
ma tanti buchini, illuminati di giallo. Come 
le nostre finestre, insomma, ma molto più 
piccoli e molto più numerosi. O le persone lì 
sono molto alte, oppure hanno le scale, come 
nella chiesa per salire sul campanile. Certo 
che devono averne molte di più, per essere 
così alte. Sembra che grattino le nuvole e 
forse è per quello che nevica, anche se c’è 
buio: sono le nuvole che si sbriciolano come 
biscotti, ma non finiscono mai. L’ultima 
cosa che si vede è un omone grasso grasso, 
con la barba bianca e lunga, vestito di ros-
so. Sembra mio nonno, ma molto più buffo, 
e un po’ meno buono. Il fatto è che sorride 
sempre, e ha lo sguardo fisso, e poi è troppo, 
troppo grande. È spaventoso, specialmente 
la notte. Ma io di notte non l’ho mai visto 
perché dormo sempre. Chissà se dorme an-
che lui. Perché se dormisse, andrei a vede-
re cosa c’è dentro quelle scatole che ha in 
mano. Poi forse non è cattivo, è solo stufo 
di stare lì, in piedi come per andare da qual-
che parte e non si muove mai. E non lascia 
mai le scatole. Forse sono regali per qualche 
nipotino a cui vuole molto bene, e non vede 
l’ora di andare da lui. Però, meno male ha 
il cappello, perché anche lì c’è la neve, e se 
prende freddo e si ammala non c’è nessuno 
che lo cura e gli porta il latte caldo, come fa 
mia mamma quando sto male io.

Io e i miei amici, quando guardiamo l’oriz-
zonte, facciamo attenzione a non spostarci 
troppo dal paese, perché siamo piccoli, però 

terno di animi come psicologi delle forme e 
dei colori, come analisti di rime e canti. Mi 
sfugge il reale ruolo del critico d'arte applica-
to al significato della parola arte.

Nella mia visione del mondo e della gente 
mi incanto nel vedere ciò che l'uomo sa fare 
al massimo delle sue possibilità e apprezzo 
persino chi non è capace a fare niente e lo fa 
benissimo, senza procurare danni cercando di 
fare un qualcosa che comunque sarebbe peg-
gio del niente che sa fare così bene. Nella mia 
ingenuità vedo il popolo degli artisti uniti in 
un grande festival senza vincitori né vinti, li 
vedo tutti uniti dalla medesima passione, tutti 
in un immenso capannone a scherzare e bere 
vino, a narrarsi, fraternizzare, filosofeggiare, 
incazzarsi e poi capirsi, tutti in un luogo che 
non c'è, dove quel che conta non è il prodotto 
finito, soppesato, giudicato, valorizzato spes-
so secondo parametri economici, ma per quel 
che rappresenta. Nella storia dell'arte vi sono 
misteriosi fenomeni di prodotti battuti all'asta 
per delle cifre da capogiro soltanto perché i 
critici d'arte hanno intravisto un plusvalore 
che trasforma una fortunata coincidenza in un 
fatturato superiore a quello di un industriale. 
Altri sudori, sofferenze, sforzi e godimenti per 
trasformare un colore in verbo e una forma in 
lacrima giacciono ignorati in un limbo di pre-
suntuosa tolleranza. C'è una discrepanza. Vi-
viamo in un mondo che sempre di più giudica 
in funzione al valore economico che si può 
spillare da un qualunque tipo di operato. Non 
ha più importanza se si tratta di spazzatura 
musicale, di audience TV per un programma 
demenziale; non importa se è un prodotto ar-
tistico o una vera schifezza priva di ogni con-

da grande andrò a visitare tutti questi posti, il 
resto del mondo insomma. La strada è breve 
e semplice, liscia, lucida, trasparente. Sem-
bra il ghiaccio del lago, e dovrò stare attenta 
a non scivolare. Sceglierò un momento in 
cui c’è il sole e starò attenta che non si stia-
no formando nuvole, ma è semplice, ho im-
parato a prevedere la neve, come tutti qui in 
paese: all’improvviso un’ombra, rosa come 
la nostra pelle, oscura la luce, e tutto diventa 
scuro e scende la neve. Le nevicate sono ve-
loci, in genere non ci sono bufere né vento. 
Solo qualche volta. E poi, quando la neve 
ha finito di scendere, oltre il cielo si vedono 
le facce curiose e sorridenti degli dei che si 
assicurano che nessuno sia rimasto ferito o 
bloccato dalla neve. Sono molti e di tutte le 
età, e nessuno li ha mai visti tutti. C’è un 
solo problema: una volta io e Jacob, il mio 
migliore amico, abbiamo provato ad allon-
tanarci, ad andare via, ma solo per provare, 
saremmo tornati presto. Era come una prova 
generale di quando andremo via. Eravamo 
decisi a fare questa cosa insieme per avere 
un segreto grande da condividere, che ci 
avrebbe uniti per sempre. Però non ci siamo 
riusciti. Né io né lui ci siamo tirati indietro, 
solo che arrivati a un certo punto, oltre le ul-
time case, non si poteva più andare oltre. Era 
come un muro invisibile, che ci tratteneva 
e ci induceva a tornare a casa. Deve essere 
quella che i grandi chiamano nostalgia.

Valinita Cei

tenuto della parola amore. Si giudica, si parla, 
tutti sanno, tutti hanno qualcosa da dire e l'arte 
muore. Quell'arte immensa che giace frustata 
dentro ognuno di noi, dentro ogni tendenza. 
Persino l'arte della guerra non ha più regole, 
ma molti esperti sì.  È una mia caratteristica, 
cambio spesso idea quando ne trovo una che 
mi fa battere più forte il cuore.

Oggi non sopporto Sgarbi e la sua categoria, 
chi parla di radici storiche, di tecniche so-
praffine, di profondità e prospettive, di en-
decasillabi e di rime, e poi magari si sporca 
i pantaloni se prende in mano un pennello o 
non è neppure in grado di inventarsi una fi-
lastrocca da incidere sulla porta di un cesso. 
Oggi il bello è diventato quello che mi piace, 
sposando un vecchio proverbio che ho sem-
pre contestato. Mi soffermo spesso ad adoc-
chiare, leggere, ascoltare prodotti sconosciuti 
di sconosciuti artisti, più sono ignoti e più li 
amo. Mi piace farlo e basta, resto affascinato 
da ogni sforzo, senza giudicare. Poi cerco di 
fare la mia parte e quando qualcuno si insinua 
arrogante nel mio operato, mi sento infastidi-
to da ciò che sento. Sia che gli piaccia e che 
ne tessa lodi, sia che mi critichi per questo o 
quello, andando alla ricerca della spinta emo-
tiva che mi ha ispirato quasi sempre mi accor-
go che, chi parla, di me ha capito poco o nien-
te. Non pretendo approvazione, non perdono 
né chiedo scusa, semplicemente dico anch'io, 
presuntuoso ed arrogante, siamo tutti un po' 
così, non possiamo farci niente. Forse è uno 
sfogo il mio, forse dico il vero, forse vorrei 
essere famoso e importante. È davvero un'arte 
saper essere sincero.

Carlo Mariano Sartoris

A me piace
la natura piú
spoglia
dove ogni cosa
sembra collassare
dentro la sua
semplicità
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Lorenzo Mullon

LA CRITICA DELL’ARTE, L’ARTE
DELLA CRITICA

Non è passato molto tempo da quando, sof-
fermandomi sul significato della parola arte, 
ho scoperto che, storicamente, significa fare 
le cose per bene. Oggi mi chiedo che senso 
ha criticare l'arte nel suo significato più pro-
fondo. È ovvio che chiunque si cimenti con 
un qualcosa che genericamente è definito arti-
stico è spinto da un amore interiore per quello 
che fa, cerca di farlo bene, soprattutto per sé, 
cavando da se stesso il sentimento interiore 
che lo spinge a farlo. Soffermandomi sui miei 
pensieri vedo l'artista afferrare un materiale, 
ferro, legno, pietra e quant'altro, oppure ri-
versare il suo amore, sereno o tormentato che 
sia, su fogli di carta bianca e riempirli di note 
musicali o di parole poetiche o dure. Sono 
azioni che scaturiscono al di là di una conce-
zione matematica che scandisce le dimensioni 
del bello. Vedo l'artista dipingere ciò che già 
c'è o ciò che non esiste se non dentro alla sua 
fantasia, e poi farlo come meglio non sa. Tutte 
queste opere, in fondo nient'altro che lavoro, 
vengono poi mostrate, agli amici, ai parenti, a 
tutta la gente del mondo, gran differenza non 
c'è. È un modo come un altro per raccontare 
di sé, per trasferire una propria indole ad al-
tro e lì lasciarla in bella vista, sperando che 
piaccia o fregandosene altamente, anche que-
sto fa parte dell'indole del cervello che muo-
ve la mano, uguale solo a se stessa. Criticare 
tutto questo mi sembra grottesco. Mi sembra 
grottesco criticarlo seriamente, valorizzarlo 
monetariamente, dare ad altri l'arrogante pos-
sibilità di stabilire, giudicare, penetrare all'in-

BOULES À NEIGE

È tutto piccolo, qui a casa mia. È tutto pic-
colo e ben definito, le case sono tutte uguali, 
le persone si somigliano tutte. È solo un pa-
esino, un piccolo paesino che ha per cuore la 
chiesa della piazza e, dopo tre file di case, è 
già finito. La vita scorre sempre uguale. Ma 
forse a me sembra così perché sono picco-
la, e ancora non conosco la vita. Ci sono due 
cani, che gironzolano per il paese e inseguo-
no il gatto rosso che io ho chiamato Briciola, 
e mangiano un po’ dove capita, quello che 
capita. Io ho i capelli biondi, la mamma li 
raccoglie tutte le mattine in due trecce e le 
lega con fiocchi rossi. Frequento la quarta 
elementare, ma in questi giorni non vado a 
scuola, perché sono le vacanze di Natale, e 
io e i miei amici giochiamo con gli slittini e 
con la neve finché non è troppo buio e troppo 
freddo, e inizia a nevicare e allora torniamo a 
casa, davanti al camino, e poi si va a dormire 
presto, perché altrimenti quando ricomincia 
la scuola facciamo troppa fatica a riprendere 
il ritmo. Ma io appena vedo un po’ di luce 
dalla finestra non riesco proprio a stare a let-
to, che sia vacanza oppure no, e quando sarò 
grande me ne andrò a girare il mondo.

A volte, quando non fa molto freddo, ci al-
lontaniamo un po’ dalle case del paese, nei 
terreni qui intorno, e spiamo l’orizzonte, e 
giochiamo a indovinare cosa faremo da gran-
di, e dove andremo. Da una parte si vedono 
le colline verdi di Hollywood, dove si fanno 
i film, ma non piace a nessuno, perché è sem-
pre deserto, non c’è neanche un uccellino che 
canta, su quelle colline. Sono di un bel ver-
de, però, e non me lo spiego, com’è che lì la 
neve non è bianca ma argentata, trasparente, 
e si scioglie così in fretta. Forse è vero quello 
che dicono, che non è neve come la nostra, è 
un tipo diverso: si chiama pioggia.

Vicino a Hollywood c’è un lampione. Anzi, 
c’è un lampione con vicino una scatola rossa 
e alta, con dei vetri in mezzo, e una scritta in 
alto: PHONE. Lì mi piacerebbe andare, per-
ché vorrei sapere cosa vuol dire la scritta, a 
cosa serve la scatola, e perché il lampione non 
si spegne mai. Certo, anche lì piove sempre, 
mai neve e mai sole. Deve essere per questo 
che il lampione non può riposare mai. La 
pioggia è grigia, dicono, quindi non fa luce. 
Poi una spiaggia, proprio davanti al paese. La 
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